我是滁州市第一人民医院中医科医生吕凤娟。时光荏苒，从医之路已过十七载。还记得十七年前的夏天，我怀揣“救死扶伤”的信念，坚定地选择了学医这条路。工作后，“健康所系，性命相托”的誓言时刻在耳畔回响，它激励着我，要做一名医术精湛、心怀大爱的好医生。回望这些年，正是这份从心底生发出的“爱”，让我在每一次困惑和挑战面前，都有了坚持下去的理由和方向。

一、用耐心融化冰封的心灵

都说医者父母心，可面对一个内心充满抵触、将自己层层包裹起来的孩子，这“心”要如何靠近？行医之初，我总以为治病就是用药对证。后来慢慢明白，有些病在身体，有些病却在心里。对一个恐惧的人来说，医生递出去的第一味药，未必是处方上的汤剂，而是一份愿意倾听、愿意等待的耐心。

2018年3月，中医科诊室里来了一位特殊的患者——一位满面愁容的母亲，用力拽着一个大男孩。母亲低声向我介绍病情，目光却始终小心翼翼地看着儿子的脸色。她说孩子正读高三，成绩优异，可临近高考，巨大的压力让他整整一周无法入睡，脾气暴躁，甚至经常用刀子划伤手腕，如今已经无法上学。母亲说着，眼泪止不住地往下掉。我安抚着她，试着让孩子坐下来。可男孩翘着二郎腿，满眼抵触，嘴里嘟囔着：“她非让我来，有啥用？”我知道，对一个成绩优异却突然坠入深渊的孩子来说，此刻他的内心该有多么恐惧和无助。如果不能拉他一把，这个孩子的命运、这个家庭的未来，都会被改写。那一刻我暗下决心：一定要帮他。他百般刁难，我便柔声回应；他不愿配合，我便耐心解释。我答应他：药量不大，不会太苦，吃的时间也不会太长。也许是被我的诚意打动，孩子终于答应试一周。一周后，转机出现了。孩子捧着一束鲜花走进诊室，见到我，深深鞠了一躬。身后，他的母亲喜极而泣，握着我的手说孩子恢复了睡眠，心情开朗了，已经返校学习了。望着他们远去的背影，我心里泛起一阵甘甜——原来，融化一颗心，不必靠说教，靠的是站在他的角度，替他着想的那份心思。

二、用匠心深耕基层的土壤

从三甲医院到村卫生室，环境的落差曾让我短暂失落。但很快我便明白：医生的价值从来不取决于诊室是否高大，而在于是否被需要。基层没有精良的仪器，却有一群最需要科学引导的人。将专业的医学知识，变成村民听得懂、用得上的生活常识，这不仅是责任，更是一门需要用心打磨的“手艺”。

2019年8月，我作为安徽省第二批“百医驻村”健康脱贫行动的一员，驻进了凤阳县板桥镇岗子社区村卫生室。“村卫生室按标准建好了，就是缺合格的村医，你们来了多好……”凤阳县卫健委主任的话，我一直记在心里。驻村后我发现，村民对慢性病的认识普遍不足。“血压降下来就不用吃药了，吃多了会上瘾”“没有症状就不用管”“血糖高点不疼不痒，吃药就离不开了”——这些错误观念像一根根看不见的绳索，捆住了村民的健康。为了让他们转变思想，我对每一位来诊室的慢性病患者反复宣教，用他们听得进去、乐于接受的方式，苦口婆心、不厌其烦地讲。一句“降压药不能随便停”的道理，我换着花样说了上百遍。渐渐地，村民们科学管理的意识增强了，村里心脑血管意外的发生率显著下降。如今我已返回原岗位，但驻村时做的每一件平凡小事，回想起来依然会在心里溅起幸福的水花，涓涓流淌，汇成溪流，缓缓润泽着我的心田。

三、用真心守护暮年的安宁

面对被多家医院婉拒的危重患者，接还是不接？这是对医者勇气的拷问，更是对初心的检验。医学有局限，但看用心没有。当一位老人用充满期待的眼神把最后的信任交到你手上时，作为一名医生，能做的就是用尽全力去接住它，不留遗憾。

2024年8月，一位年过七旬的大爷手握厚厚的化验单走进诊室，焦急地诉说着老伴的病情。大娘患有严重冠心病，放过支架后仍有心绞痛发作，尤其大便时疼痛加剧，辗转多家医院均因症状顽固而被婉拒。我详细询问后得知，老人家常年便秘，性情急躁，睡眠也不好，每天都被排便、失眠和胸痛三重痛苦折磨。说实话，面对这样危重而复杂的病情，我心里并无太大把握。可看着大爷期待的眼神，我心里很不是滋味。一个声音在告诉自己：尽我所能帮她，不留遗憾！于是我跟随大爷上门看诊，通过详细查体和问诊，开了3天的药。第3天，大爷反馈说大便顺畅了许多，心绞痛也有所减轻。我又上门面诊，再开3天……就这样持续了一个月。每一次服药后，大娘的症状都在一点点好转。如今，她已经不再有心绞痛发作，睡眠和大便也恢复了正常。每次见到我，她都会拉着我的手说：“吕主任，是你救了我的命……”其实我心里清楚，救她的不全是我的药，还有那份愿意多跑一趟、多问一句、多担一分的真心。

回望十七载从医路，为患者解除病痛，是我勇敢前行、不畏艰难的动力。我深爱这份救死扶伤的职业。行医之路，从来布满风雨，但有爱相伴，每一步都踏实而坚定。又逢医师节，是一份荣誉，更是一份提醒——医者仁心，初心滚烫；愿护佑一方烟火，守护岁岁平安。